LITTLE HAITI — El padre Hilaire Belizaire se paró en las escaleras de la iglesia de St. Jerome y observó lo que él llamó un vecindario que carece de su antigua vitalidad. La gente «no sale», dijo. Temen ser enviados de vuelta a su tumultuosa patria haitiana a través de las recientes órdenes ejecutivas del presidente Donald Trump que imponen límites estrictos a la inmigración, explicó.
El padre Belizaire es el pastor de St. Jerome, que, según él, se conoce extraoficialmente como la iglesia catedral de la comunidad haitiana de Brooklyn. Su ubicación en la esquina de las avenidas Nostrand y Newkirk da al corazón de la sección de Little Haiti de East Flatbush. El 20 de enero, el mismo día de la toma de posesión de Trump, el Departamento de Seguridad Nacional (DHS) emitió una directiva para permitir a los agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) arrestar a sospechosos dentro de «zonas sensibles» como escuelas e iglesias.
La administración Trump insiste en que las medidas están destinadas a proteger a todos en los Estados Unidos purgando la nación de delincuentes de otros países. Según el DHS, «los delincuentes ya no podrán esconderse en las escuelas e iglesias de Estados Unidos para evitar ser arrestados. La administración Trump no atará las manos de nuestras valientes fuerzas del orden y, en cambio, confía en que usen el sentido común».
La directiva ha tenido un efecto escalofriante en la asistencia dominical a la iglesia de St. Jerome, dijo el padre Belizaire, que también es el coordinador del ministerio haitiano de la diócesis. Por ejemplo, dijo, la misa de las 7:30 misas de los domingos en créole suelen llenar la parte superior de la iglesia con entre 350 y 400 personas. El 26 de enero, el boletín de la parroquia informó de que 260 personas asistieron a la misa matutina. «La iglesia estaba un poco vacía», dijo el padre Belizaire. «Pensé: ‘¿Qué está pasando?’ Y entonces me di cuenta de por qué la gente no salía».
También añadió que las directivas de Trump han hecho mella en la economía local. Las aceras que se extienden frente a la iglesia estaban llenas de vendedores ambulantes hace un par de meses, dijo, pero solo quedaban unos pocos cuando Nuestra Voz los visitó el 11 de marzo. «Este suele ser un lugar muy concurrido, con comerciantes que venden productos haitianos y caribeños», dijo el padre Belizaire. «Siempre hay música, y siempre están cocinando y haciendo barbacoas».
Aunque la gente está volviendo poco a poco (295 personas asistieron a la misa dominical temprana en créole el 2 de marzo, según el boletín de la iglesia), los feligreses también son conscientes de la disminución de la asistencia. Alberte Jean-Baptiste dijo que habló con algunos migrantes que tenían miedo de asistir a misa. «Es el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE). Tienen miedo», dijo. «Algunos también son viejos, no todos son jóvenes».
Lisa Santel, también feligresa, dijo que insta a la gente a volver a misa. «Solo les decimos que Jesús está ahí», dijo. «Él no permitirá que esa gente entre para atraparte. Pero conozco a gente que no manda a sus hijos a la escuela».
Eso es un problema, añadió la feligresa Michelle Joseph, porque muchas personas con bajos ingresos dependían de los almuerzos y desayunos escolares para ayudar a alimentar a sus familias. «Los niños pasan hambre», dijo. El padre Belizaire dijo que las personas de su parroquia no son delincuentes empedernidos y que estaban legalmente en Estados Unidos a través de una designación de Estatus de Protección Temporal (TPS) para los haitianos.
El TPS permite a los inmigrantes vivir y trabajar legalmente en el país. Haití es uno de los 17 países para los que existen estas designaciones. Otros incluyen Venezuela, Afganistán, Ucrania, Nicaragua y Siria. Haití sigue convulsionado por las secuelas de terremotos y huracanes, además de la agitación política que dejó un vacío de poder ocupado por violentas bandas callejeras. Aun así, la administración Trump revocó las prórrogas del TPS para los haitianos. El 20 de febrero, la secretaria del DHS, Kristi Noem, anuló una decisión de la administración Biden de prorrogar el TPS de Haití por 18 meses.
La nueva acción pondrá fin al TPS de Haití el 3 de agosto de 2025, en lugar de febrero de 2026. Noem ha dicho que el DHS de Biden abusó del TPS, lo que permitió la entrada masiva de haitianos. Muchos de ellos cruzaron la frontera ilegalmente y aún así recibieron el TPS, según Noem. Trump también ordenó la eliminación gradual de un programa de «permiso humanitario», que, desde 2014, ha permitido a ciudadanos estadounidenses y residentes permanentes legales elegibles solicitar permisos para sus familiares en Haití.
Esto permitió que los miembros de la familia estuvieran en Estados Unidos antes de que se completaran sus visados. La orden de Trump «devolverá el programa de permisos humanitarios a su propósito original de examinar a los migrantes caso por caso», según la declaración del DHS. El padre Belizaire dijo que recientemente asesoró a dos mujeres haitianas, una enfermera y otra embarazada, que han estado en el país legalmente a través del TPS.
Ante la fecha límite anterior del 3 de agosto, aconsejó a las mujeres que exploraran la posibilidad de obtener asilo legal, teniendo en cuenta los peligros que acechan en Haití. Con ese fin, las remitió a los Servicios Católicos de Migración de Caridades Católicas de Brooklyn y Queens. Pero, señaló, el asilo no es una solución fácil porque obtenerlo implica un proceso complicado.
Mientras tanto, sigue atendiendo las necesidades espirituales de los inmigrantes que, según dijo, están cada vez más desesperados. «Esta es la historia de nuestras vidas, y es realmente una situación muy mala», dijo. «Como párroco, nunca me he sentido tan impotente». Su solución: rezar, especialmente por el presidente Trump y su administración, lo cual hace todos los días. «Necesitan entender su papel como instrumentos de Dios», dijo el padre Belizaire. «Se les pone en esa posición para servir al pueblo, al pueblo de Dios».