YKER HEIGHTS – MaryAnn Maginnis dijo que debía esperar hasta la eternidad para asfixiar de cariño a su marido, Peter.

Peter, sargento de la policía de Nueva York destinado en la comisaría 62 de Brooklyn, se quitó la vida el 20 de septiembre de 2002. Su esposa y sus tres hijos aún soportan un dolor mezclado con remordimientos, recuerdos cariñosos y confusión.

“Pero un día, cuando le vea en el cielo, primero le daré un puñetazo en la nariz y luego le abrazaré y le besaré”, dijo MaryAnn.

Aún así, MaryAnn se esfuerza por sacar algo bueno de su dolor. Es el enlace con las viudas del Anchor Club, Filial nº 1 del Departamento de Policía de Nueva York, un grupo de los Caballeros de Colón centrado en ayudar a las viudas y a los hijos de los agentes fallecidos.

Ayudó a organizar la primera misa en Brooklyn para honrar a los agentes que, como Peter, murieron por suicidio. Unas 200 personas, muchas de ellas agentes de policía de Nueva York en uniforme, asistieron a la misa del 28 de septiembre en la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe de Dyker Heights.

MaryAnn, que creció en Dyker Heights, dijo que su trabajo con las familias de las víctimas de suicidio es especialmente significativo. Se esfuerza por ser el consuelo que desearía haber tenido hace 21 años, cuando el estrés y la ansiedad abrumaban a Peter.

Elogió a los compañeros de su marido por haber estado al lado de su familia todos estos años, especialmente a los miembros del Anchor Club.

Los capellanes de policía Msgrs. Robert Romano y David Cassato acudieron a su casa el día que Peter murió para darle la noticia. Se han convertido en amigos de la familia de toda la vida.

Pero no había consuelo en alguien que conociera de primera mano la agonía de perder a un ser querido por suicidio. Con el paso de los años, ella se convirtió en esa persona para los demás.

“Cuando perdí a Peter, el suicidio era tabú”, dijo MaryAnn. “Y en este barrio, los grupos de duelo eran simpáticas señoritas italianas cuyos maridos habían muerto por causas naturales. Pero no entendían de dónde venía yo”.

Los nombres de los agentes perdidos por suicidio aparecieron en un cartel conmemorativo expuesto en la misa. Las investigaciones de MaryAnn muestran que 234 agentes de la policía de Nueva York murieron por suicidio desde 1989.

El suicidio es la primera causa de muerte de policías en todo el país cada año, según el grupo POPPA (Police Organization Providing Peer Assistance). Este grupo está formado por policías del NYPD que ayudan a sus compañeros, y a los jubilados, a hacer frente al estrés personal o laboral.

La página web de POPPA muestra datos según los cuales, desde su creación en 1996 hasta 2021, el número de suicidios en la policía de Nueva York descendió de una media de 7 suicidios anuales a menos de 5 al año. El mínimo fue de 2, pero el máximo fue de 10 en 2019.

Monseñor Cassato, que celebró la misa, recordó después cómo era un novato capellán de la policía de Nueva York cuando se unió a monseñor Romano para llevar a la familia Maginnis la terrible noticia.

“Nunca olvidaré ese día”, dijo monseñor Cassato. “Fue una de las primeras veces que tuve que tratar el tema del suicidio. Te preguntas: ‘¿Por qué? Y realmente no obtienes una respuesta”.

Pero las actitudes hacia el suicidio también han evolucionado desde la muerte de Peter en 2002.

Monseñor Cassato atribuyó el mérito a los avances en psicología que demuestran que la enfermedad mental es sólo eso: una enfermedad, que puede tratarse con asesoramiento, medicación o ambos.

Dijo que la Iglesia está de acuerdo con estas evaluaciones, lo cual es importante, porque los católicos han creído durante mucho tiempo que el suicidio sigue siendo la toma de una vida humana, y por lo tanto, un pecado.

“La gente muere de cáncer”, dijo monseñor Cassato. “Y, bueno, la gente muere de enfermedades mentales. El suicidio suele estar causado por una enfermedad mental, una enfermedad mental muy fuerte”.

Por lo tanto, dijo monseñor Cassato durante la homilía de su misa, las personas que lloran a las víctimas de suicidio pueden estar seguras de que volverán a ver a sus seres queridos – en la eternidad.

“Están en manos de Dios”, dijo a la feligresía. “Sus seres queridos están en el cielo con Jesús”.

• Relacionada: El suicidio nunca es la respuesta

MaryAnn describió cómo Peter, que creció en Montauk, en Long Island, traía alegría al mundo. Se desvivía por sorprenderla con muestras de cariño, flores y golosinas.

Adoraba a sus hijos, ahora adultos: su hijo Thomas (T.J.), también agente de la policía de Nueva York en la 62; su hijo Johnny, que supervisa proyectos de construcción; y Joanie-Lynn (Joly), que estudia para esteticista.

A MaryAnn se le llenaron los ojos de lágrimas al describir la personalidad de Peter.

“Esto sigue ocurriendo, 21 años después”, dijo. “Tenía un corazón enorme y era divertido, siempre hacía reír a alguien. Amaba a su familia. Quería a mi familia. Era un buen tipo”.

Lo que, según ella, hace que perderle sea una tragedia que no se puede eludir, por mucho tiempo que haya pasado. Ese es un mensaje en el que la gente que contempla el suicidio debe pensar, dijo.

Los niños Maginnis están de acuerdo con su madre. T.J. tenía 6 años cuando Peter murió, y Johnny 4.

Joly era una bebé. Ahora, a los 22 años, le encanta escuchar historias sobre su padre, porque no tiene recuerdos de él. MaryAnn ha construido múltiples álbumes de fotos con imágenes de Peter, pero incluso esos tienen sus límites.

“Es como una pieza que falta”, dijo Joly, entre lágrimas. “Como cada año, en su cumpleaños, sigo yendo a buscar más fotos. Pero como que se me acabaron. Así que es un asco. Debería usar mejores palabras, pero no tengo ninguna”.

T.J. lleva trabajando desde 2021. Dijo después de la misa que siempre pensó que su padre era como el Capitán América. Le sorprendió saber que se había suicidado.

Aún así, T.J. siguió los pasos de Peter en la policía de Nueva York. Ahora lo considera un “héroe caído”.

“Pensamos que quizá había hecho algo malo”, dijo T.J.. “Por desgracia, estaba enfermo. Libró una batalla y perdió. Siempre tendré que lidiar con eso. Pero por eso hacemos cosas como ésta: para demostrar que sigue siendo un ganador en nuestros corazones.”

MaryAnn instó a todos a cuidarse los unos a los otros. Si un ser querido o conocido tiene problemas emocionales, dígale algo, o a su familia, amigos o colegas.

Y para aquellos que estén considerando el suicidio, les pidió que piensen en el dolor que sus acciones podrían causar a los demás cuando ya no estén; en su lugar, busquen ayuda.

“Si sientes que algo va mal, sácalo”, dijo MaryAnn. “Puedes hablar. Habla con cualquiera y sácalo. Y esperemos que no haya más suicidios”.

Bil Miller